那是一个我不愿回忆起的时刻。
2017年8月14日，爸爸入院的第三天。早上，爸爸在医生的安排下，进入放射科部门做CT扫描。
8月13日入院第二天，叶医生来过，看了爸爸的初步验血报告和他的情况之后，直接说情况有点严重，因为血糖指数超标加上全身已经泛黄，星期一就会安排他做 CT Scan。
所以，14号一整天，我的心都是忐忑不安的。哥哥已经去上班，姐姐一家也没有来。我一个人在医院陪着妈妈，从早上一直等到下午。看着爸爸逐渐虚弱的身体，我心里一直不断地祈祷着，希望一切都安好。爸爸一直以来身体都很好，看过他的医生都惊讶他70多岁还这么健壮，他不会有事的。
下午5点多，我一个人坐在病房外面玩着手机，护士小姐把我叫过去。她之前在柜台已经叫了我几次，可是因为叫错我的名字所以我没有理会。她说叶医生来了，叫我过去，我忐忑的心更加不安。加上，他叫我去的地方，不是病房，而是外面的柜台。我当时的心跳加速，心里闪过几百个念头，回想起很多电视剧里医生跟病人家属宣布坏消息时的画面，我心里浮起不祥的预感。
“我们的CT结果出来了，你爸爸得了横脷（胰脏）cancer，已经第三期了。” （其实医生当时实际上说的什么我根本记不起来，大概就是这样。）
那一刻，居然没有戏剧性的晴天霹雳，天空没有打雷，我没有脑袋闪过一片白光，我没有激动地昏过去。我只记得，我当时淡定得可怕。我可能真的不知道该怎么反应，只是很平淡地问了医生一句：“最坏的情况，他还有多久时间。”
“六个月。”我沉默。
“根据他的年龄和病情，我们不建议他动手术。可是我会明天会叫动手术的医生（外科医生）来跟你们解释一下，他可以给你们更好的建议。”
我还记得，当时在一旁听着我们对话的护士小姐那关切的眼神。好像怕我马上就崩溃大哭，看她的样子，好像随时准备给我急救一样。
我不记得之后我和医生还有说过什么。医生走了之后，我淡定地拿起手机，打了通电话给哥哥。我边说边走到一个角落，说着说着我开始哽咽，我在电话里求救似地跟哥哥说：“你可不可以现在过来？我不知道要怎么办！”我无力地坐了在地上，眼泪泊泊地流，我脑袋一片空白。
之后跟姐姐通话，我也是哭着把话说完。那是我第二次哭。
当晚的我，居然还很淡定地给几个好朋友发了信息，告诉他们这个坏消息。其实，我自家的事没有必要让其他人知道，但我想，如果我不告诉别人，我会崩溃。我当时没有激动，可能我的潜意识里告诉我自己，我们会尽我们的能力去救治我爸，我不会放弃。
医生跟我说好，让我去跟我爸妈说，他进去病房只会跟他们随便说个情况。我打完电话之后收拾心情回到病房，妈跟我说：“刚刚医生来了你去了哪里？”我说我上了洗手间，没再说什么。我在想要怎么告诉她。
哥哥来了。他也不知道该怎么说。我知道始终还是要让她知道，我决定由我来告诉她。
爸爸又睡着了之后，我拉了妈妈到电梯间靠窗的椅子上。我握着她的手，告诉她，刚刚医生来的时候，我没有走开，其实医生在单独跟我说了爸爸的情况。妈妈听了结果，没有激动。她眼泛泪光，不敢相信一个这么照顾自己身体，不断跟人推销他的保健品、饮食健康、保持运动的人，怎么会在这个时候，得了绝症。我跟她说，我们没有放弃，希望她也不要放弃。她同意了。
接下来，就是怎么跟爸爸说的时候。
自从他得了高血压，就一直保持着健康的生活。平时多吃菜少吃肉，每两年做一次身体检查，服食保健品，保持每天早上去附近公园跑步。医生都说他身体健壮，他是最不能接受自己身体出毛病的人。平时我很夜才睡都会被他骂，说晚上11点到凌晨2点之间不休息很容易得癌症。现在要怎么让他接受自己得了绝症？
不过他这两天的预感都很强。医生还没来之前他就说怀疑自己得了糖尿病，结果验血报告出来他的血糖真的超标了。昨天他跟妈妈说他怀疑自己得了胃癌。结果，事情比他想像地严重。
因为已经深夜，我们决定第二天才告诉他。而这个时候，我依然担任了信息者的身份，一向坚强淡定的哥哥，在这个时候也不知道要怎么开口。
跟之前一样，我和爸爸独自在病房里。我握着他的手，告诉他这个坏消息。他听了之后情绪没有太大的波动，只是跟我说，他已经预了会有这个结果。但我看出他眼底流露的一丝失落。同样的，我告诉他我们都不会放弃，希望他能坚持下去。他点了点头。
隔天，也是在等了大半天之后，外科医生 Dr. Nandy 终于出现了。他的判断结果也是一样，癌细胞已经扩散到肝和肺。现在唯一能做的只是给他最基本的供给，他无法承受任何的治疗。我们要求他帮我们写信到国家癌症中心，他没反对。他说第二天会帮我们处理。
一个原本好好的人，之前除了身体乏力、食欲下降之外没有任何其他症状的健康老人，突然之间发生了这么翻天覆地的变故，我们之间没有一个人接受得了。但生活还是要过，我们不能放弃。我的认知里，癌症即使到了末期，至少还会有一到几个月的期限。
我事后也没想到，从入院开始到他离开，只需要短短10天的时间。这10天，我们过得跟10个月一样长。每一天我们都亲眼看到爸爸身体上的变化，原本以为有好转，可是却是恶化。即使他已经离开超过10天，我们还是没有办法接受家里少了一个人。
很多关心我的朋友都以为我会很难过，至少情绪低落。他们都被我轻松的语调惊讶到了，听我的语气，我好像情绪还不错。
我只知道，我不需要在他人面前哭哭啼啼。没有人看到我一个人开着车往返医院只为跟医生拿推荐书在车里哭花了脸的样子，没有人看到我一个人在冲凉时候情绪崩溃哭倒在地上却不敢哭出声音的样子，没有人看到我夜里独自流泪半夜睡不着觉的样子。我多么希望这是一场恶梦，醒来之后我还看到我爸爸在客厅坐着看报纸，或是拿着手机看Youtube。我多希望我半夜玩电脑不睡觉的时候，可以看到他弯着背的身影出现在房门口，用责备的语气跟我说：“好睡的啦！”
我每次看到他用过的物品都会流泪，我每次经过我们曾经去过的店、走过的路我都会哭。我后悔在他出院在家的时候没有好好跟他多说两句话，没有告诉他我爱他，没有念新闻给他听，没有告诉已经虚弱地无法看报纸看电视的他今天发生了什么。我应该多听他说一点他的故事，以至于现在感觉我对他的了解好像还不够多。
我日后还是一样会想念他，一样会流泪。我不知道有没有那一天，我能够感受到他还在我身边，看着我，保佑着我和他所爱的家人。
爸爸，您安息。我会继续好好地过我自己的生活。您在天之灵，请好好保佑我们平安健康。
